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LOS MARCOS DE LA “LIBERTAD” COMICA

Uwmeerto Eco

LA mEA de carnaval tiene algo que ver con lo cémico. Asf,
para aclarar la definicién de carnmaval, serfa suficiente
proporcionar una definicién bien delimitada de lo cémi-
co, Infortunadamente, no contamos con esa definicién,
Desde la antigiiedad hasta Freud o Bergson, todo intento®
de definir lo cémico parece estorbado por el hecho de que
éste es un término “sombrilla” (que se refiere, en la jer-
ga de Wittgenstein, a una red de semejanzas familiares)
que redne un molesto conjunto de fenémenos distintos y
no del todo homogéneos, tales como humor, comedia, gro-
tesco, parodia, satira, ingenio, entre otros.

Sin embargo, hay una definicién de comedia que pa-
rece producir, como efecto lateral, una definicién comple-
mentaria del carnaval: ésta es la que se presenta en el
segundo tomo de la Poética de Aristételes. Sélo hay un
pequeflo inconveniente: ese libro o se perdié o nunca se
escribié; una pérdida irreparable, desde luego. Afortuna-
damente, lo que Aristételes pudo haber dicho sobre la co- 4
media puede extrapolarse de dos fuentes:, de las observa-
ciones sobre la comedia y la manipulacién ingeniosa de
la lengua que puede encontrarse passim en la Poética
(tomo I) y en la Retdrica; y de la tradicién griega post-
aristotélica y la latina, con sus diversos tratados mds o
menos anénimos sobre la comedia (por ejemplo, Tracta-
tus' Coislinianus) que nos permiten especular acerca de
un posible tratamiento aristotélico de la comedia.

Siguiendo esta linea de pensamiento (permitaseme con-
siderar mi intento como un ejercicio en el arte peirciano
de “suposicién aproximada” o abduccién) podemos deli-
mitar algunas diferencias basicas entre la tragedia y la
comedia, -~ ;

El efecto'trdgico’se realiza cuando: {) hay la violacién
de una regla (sea un cédigo, un marco social, una ley, un

9
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conjunto de premisas sociales) que ii) es cometida por
alguien con quien podemos simpatizar, dado que es un per-
sonaje de noble condicién, no tan malo para ser repulsivo,
no tan bueno para escapar a la identificacién, y iii) reco-
nocemos que la regla ha sido transgredida porque o bien
la consideramos atin vélida (“No matards a tu padre”) o,
por lo menos, suficientemente justificada por el contexto
(en la Biblia: “No olvidaras las 6rdenes de Dios”); frente
a tal violacién, iv) estamos de acuerdo en que fue mala,
v) sufrimos con el héroe porque comprendemos, de alguna
manera compartimos su remordimiento y participamos en
su propia expectativa del castigo posible o necesario (com-
pasién y temor) y vi) nos sentimos tranquilos cuando nos
damos cuenta de que el pecador ha sido adecuadamente
castigado y que de alguna manera ha aceptado su castigo
(disfrutamos en el acto de la reafirmacién del poder de
la regla).

Por otra parte, el efecto cémico se realiza cuando: i) hay
la violacién de una regla (preferible, pero no necesaria-
mente, una menor, como una regla de etiqueta); ii) la vio-
lacién es cometida por alguien con quien no simpatizamos
porque es un personaje innoble, inferior y repulsivo (ani-
malesco) ; iif) por lo tanto, nos sentimos superiores a su
mala conducta y a su pena por haber transgredido la re-
gla; iv) sin embargo, al reconocer que se ha roto una regla,
no nos sentimos preocupados; al contrario, de alguna ma-
nera damos la bienvenida a la violacién; podria decirse
que nos sentimos vengados por el personaje cémico que
ha desafiado el poder represivo de la regla (lo cual no
implica riesgo para nosotros, ya que sélo cometemos la
violacion indirectamente); v) nuestro placer es mixto por-
que disfrutamos no sélo la violacién de la regla, sino la
desgracia de un individuo animalesco; vi) al mismo tiem-
po, no estamos preocupados por la defensa de la regla ni
nos sentimos obligados a compadecer a un ser tan infe-
rior. Lo cémico siempre es racista: sélo los otros, los
Béarbaros, deben pagar.

Esta definicién de lo cé6mico nos lleva a la idea del car-
naval. (Cémo logramos encontrar situaciones en que no
nos preocupan las reglas? Naturalmente (como lo demues-
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tra toda una tradicién etnolégica y artistica), al estable-
cer un mundo al revés (monde renversé) en el que los
peces vuelan y los pijaros nadan, en el que zorros y co-
nejos persiguen a los cazadores, los obispos se comportan
enloquecidamente y los tontos son coronados. En ese mo-
mento nos sentimos libres, en primer lugar por razones
sddicas (lo cémico es lo diabédlico, como nos recordé Bau-
delaire) y, en segundo lugar, porque nos liberamos del
temor impuesto por la existencia de la regla (lo cual pro-
duce ansiedad). El placer cémico significa disfrutar del
asesinato del padre, siempre y cuando otros, menos hu-
manos que nosotros, cometan el crimen.

Por esta razén resulta tan importante la animalizacién

del héroe cémico. El héroe tragico no puede ser un ani-
mal (cuando mucho, puede ser un animal antropomorfo,
como Bambi, de Walt Disney). Incluso hemos derramado
ldgrimas por Blanca Nieves envenenada por una manzana;
no lloramos por los siete enanos que lloran por su Prin-
cesa; al contrario, nos sentimos aliviados de nuestra pena
por el destino de Blanca Nieves precisamente debido al
dolor risible de los enanos. Nuestra tensién por la tragedia
queda mitigada por la ridiculizacién del predominio del
dolor a través de la ridiculizacién de los hombrecitos zoo-
morfos. Ellos son la mascara a través de la cual pasamos
hacia la risa la dificultad de vivir.

Ahora puede comprenderse en qué sentido se relaciona
el carnaval con la comedia. Al asumir una mascara, todos
pueden comportarse como los personajes animalescos de la
comedia. Podemos cometer cualquier pecado y permanecer

inocentes: y, de hecho, somos inocentes, dado que nos '

refmos (lo cual significa; nosotros no tenemos nada que
ver con eso). Pero ahora, siguiendo a Bakhtin, podemos
dar un pasito (?) mads. El carnaval es el teatro natural en

‘que animales y seres animalescos toman el poder y se con-

vierten en los dirigentes. En el carnaval, hasta los reyes
se comportan como el pueblo. La conducta cémica, antes
objeto de un juicio de superioridad de nuestra parte, se
convierte, en este caso, en nuestra propia regla. El mundo
al revés se convierte en la norma. El carnaval es la revo-
lucién (o la revolucién es carnaval): se decapita a los
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reyes (es decir, se les rebaja, se les hace inferiores) y se
corona a la multitud.

Esta teoria de la transgresién ha tenido muchas oportu-
nidades para ser popular hoy en dfa, incluso entre los po-
cas afortunados, Suena muy aristocratico. Sélo hay una
sospecha que contamina nuestro entusiasmo: desgraciada-
mente, la teorfa es falsa, '

Si fuese cierta, seria imposible explicar por qué el poder
(cualquier poder politico y social a lo largo de siglos) ha
utilizado a circenses para calmar a las multitudes; por qué
las dictaduras mds represivas han censurado siempre las
parodias v las sdtiras, pero no las payasadas; por qué el
humor eg sospechoso pero el circo es inocente; por qué
hoy en dia los medios masivos de comunicacién, que sin
duda son instrumentos de control social (aun cuando no
dependen de un argumento explicito) se basan principal-
mente en lo chistoso, en lo ridiculo, o sea, en la carnava-
lizacién continua de la vida, Para apoyar el universo de
los negocios, no hay mejor negocio que el espectaculo.”

Por lo tanto, hay algo que estd mal con esta teorfa de
la carnavalizacién cdsmica como la liberacién global. Hay
un truco diabélico en apelar al gran carnaval césmico-cé-
mico.

Bakhtin tenia razén cuando veia esa manifestacién como
un impulso profundo hacia la liberacién y la subversién en
el carnaval medieval. La ideologia hiperbakhtiniana del car-
naval como una liberacién real, sin embargo, puede estar
_.gquivocada.

Para comprender mejor este punto, deberiamos consi-
derar la oposicién entre lo “tragico” y lo “cémico” desde
otro punto de vista. De acuerdo con la opinién comin,
parece que la tragedia y el drama son mds “universales”
que lo cémico. En otras palabras, parece que todos debe-
rian simpatizar con los sufrimientos de Edipo, mientras
que es muy dificil reirse de las desgracias de los héroes
cémicos de la comedia griega. Sentimos piedad y terror
por el destino del Sécrates de Platén, esperando que el ve-
neno definitivamente haya realizado su accién letal, pero

* Frase acuflada: there is no business like show business. [T.]

¥

LOS MARCOS DE LA “LIBERTAD” COMICA 13

no estamos seguros de por qué habriamos de refrnos del;
Sécrates de Aristéfanes. Estamos absolutamente impermea-
bles a la comedia no occidental, mientras que somos ca-!
paces de entender las tragedias orientales (comprendemos
que hay algo tragico o dramatico en la historia de.Rasho-
mon, pero no entendemos realmente la razén de por qué o
cudndo los japoneses o los chinos se rfen, a menos que
tengamos cierta informacién etnografica). Por lo tanto, lo
tragico parece tratar con problemas “eternos” (vida y
muerte, amor y odio), mientras que la comedia parece
estar mas estrechamente ligada a costumbres sociales es-
pecificas,

Sin embargo, esto se debe a un caso curioso de ilusion
dptica textual. De hecho, ¢por qué habrfa de implicarse
un espectador moderno con la historia de Orestes, quien
estd obligado (segun la tradicién tragica) a matar a su
propia madre? Sin forzarse a pensar en la situacién emba-
razosa de que un miembro de una sociedad polidndrica lea
Madame Bovary (y se pregunte por qué esta mujer tenia
tantos problemas al tener a mas de un hombre), es su-
ficiente pensar en un lector sofisticado que pertenece a
nuestra propia sociedad occidental permisiva. ¢Deberia
un lector del Playboy preocuparse por los sufrimientos
de Clarissa, quien est4 obsesionada con el remordimiento
por haber aceptado el cortejo de Lovelace? ¢Por qué sen- -
timos compasién (piedad y temor) por personajes ligados
a reglas sociales y religiosas que ya no son las nuestras? ¢

De hecho, todo texto tragico o dramatico no sélo cuenta
la historia de la violacién de una regla sino que reafir-
ma la regla. Madame Bovary es ante todo un argumento
largo y apasionado contra el adulterio o, por lo menos, .
acerca de la imposibilidad del adulterio en la sociedad :
burguesa del siglo x1x. En la tragedia griega, una de las .
tareas principales del coro es precisamente describir e im-
poner el dominio de la regla que el héroe estd a punto de
romper. Muerte en Venecia de Thomas Mann es, en pri-
mer lugar, una leccién convincente sobre la imposibilidad
social y moral de que un hombre intelectual mayor se ena-
more de un adolescente de su propio sexo. S6lo después
de reforzar la regla, nos informa el texto tragico de la
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transgresién del héroe y hasta qué punto no podia evitar
esa transgresion. En cierta forma, un texto tragico (o dra-
matico) es siempre una leccién en antropologia cultural;
hace que aun los lectores futuros tomen conciencia de
una regla, aunque esa regla previamente hubiese sido aje-
na a su sensibilidad cultural. Y sélo después de haber in-
troyectado la regla, puede el lector sentir compasién por
el héroe que la ha violado.

Puede haber una descripcién tragica de un canibal, per-
teneciente a una sociedad de canibales, que se niegue a
rendir homenaje a las costumbres de su propia comuni-
dad (por lo que sufre el castigo necesario y fatal) sélo
si el texto tragico ha proporcionado una descripcién con-
vincente del poder y el dominio de esa regla. De otra
manera, la historia pareceria caprichosa o francamente ri-
dicula (por ejemplo, las vicisitudes cémicas de un canfbal
dispéptico o vegetariano incapaz de cumplir con su deber
social. . .).

En términos de semidtica textual (véase Eco, 1979), de-
berfa decirse que los textos trdgicos (y draméticos) ante
todo deben establecer los marcos tanto comiin como inter-
textual cuya violacién ha producido la situacién consi-
derada tragica.

Por el contrario, en la comedia (entendida de acuerdo
con nuestra definicién seudoaristotélica), el marco trans-
gredido debe estar presupuesto pero nunca explicito.

Lo que sucede en la comedia también sucede, de acuerdo
con las reglas de la retorica, en la ironia: la ironia afirma
lo contrario de lo que se considera que es el caso, y sélo
es efectivo si el caso no estd explicitamente afirmado. Iro-
nia significa decir “~p” cuando en realidad “p” es el caso.
Pero si uno afirma “~p" e inmediatamente después le in-
forma al interlocutor que “de hecho, ya sabes, el caso es
p”, se destruye el efecto irénico.

Consideremos un ejemplo tipico de una comedia bufo-
nesca: durante una cena formal alguien avienta un pastel
de crema a la cara de otra persona. Para reconocer la
situacién como cdmica, se debe saber que i) tal compor-
tamiento suele estar prohibido por los buenos modales y
ii) la comida suele comerse y no desperdiciarse en dddivas
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irracionales. Ademds, para aumentar el efecto comico, se
da la animalizacién del rostro humano cubierto de crema.
Pero nadie se reirfa de un rostro humano cubierto de ja-
bén en una peluqueria (la animalizacién esta permitida
por el marco), ni se reirfa uno de un rostro humano cu-
bierto de mostaza (el consumo ‘de la crema —mads cara—
transgrede mds el marco).

Hace aiios, la revista Mad publicé una serie de tiras co-
micas llamadas “Las peliculas que nos gustaria ver”, en
las que, por ejemplo, una pandilla de delincuentes ama-
rraba a una muchacha hermosa a las vias del tren. Luego,
en escenas alternadas, se da la situacion acostumbrada: el
tren se acerca y los buenos llegan galopando a toda velo-
cidad para salvar a la bella. Al final gana el tren y arrolla
a la muchacha. Para disfrutar de este embrollo, uno debe
conocer las reglas del género antecedente (a saber, la pe-
licula de vaqueros), cuya violacién produce el placer co-
mico. Pero la regla debe estar presupuesta y dada por
hecho. , :

Muchas situaciones comicas pueden producirse si se
transgreden las méximas conversacionales de Grice, siem-
pre y cuando no haya razén para presuponer una impli-
cacién u otro uso retérico. La méxima de cantidad puede
violarse comicamente en un didlogo como el siguiente:

A: ¢Sabes qué hora es?
B: Si, lo sé,

La maxima de calidad (no digas lo que no sabes si tiene
fundamento) puede violarse céomicamente de la siguiente
manera:

A: jOdio a este filosofo! Estd tan confundido y escribe tan
mal. jAfortunadamente nunca he lefdo ni una palabra
de lo que ha escrito! (Comunicacién personal de uno de
mis profesores universitarios, 1953.)

De la misma manera, uno puede violar cémicamente las
maximas de modo y de relacién, y no es muy dificil en-
contrar ejemplos adecuados. Lo que es obligatorio para
producir un efecto cémico es la prohibicién de hacer ex-
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plicita la norma. Debe estar presupuesta tanto por el emi-
sor como por el publico. Si el hablante la explicita es un
tonto o es torpe; si el piiblico no la conoce, no hay efecto
comico,

Todo esto explica facilmente por qué lo tragico parece
ser mas “universal” que lo cémico. El efecto de ilusidn
dptica se debe al hecho de que en el primer caso la regla
/" .. se delimita explicitamente, mientras que en el segundo

! _.__,_wsd.lo se presupone'i]\Pero tal principio textual también ex-

plica por qué la llamada “liberacién” cémica o carnava-
lesca. parecfa tan sospechosa. Para disfrutar el carnaval, se
requiere que se parodien las reglas y los rituales, y que
estas reglas y rituales sean reconocidos y respetados. Se
debe saber hasta qué grado estan prohibidos ciertos com-
portamientos y se debe sentir el dominio de la norma
prohibitiva para apreciar su transgresién. Sin una ley
valida que se pueda romper, es imposible el carnaval. Du-
rante la Edad Media, los contrarrituales como la Misa del
Asno o la coronacién del Tonto se disfrutaban precisa-
mente porque, durante el resto del afio, la Sagrada Misa y
la coronacién del verdadero Rey eran actividades religio-
sas y respetables. La Coena Cypriani citada por Bakhtin,
una representacién burlesca basada en la subversién de si-
tuaciones tematicas de las Escrituras, era disfrutada como
una transgresién cémica sélo por la gente que tomaba en
serio las Escrituras durante el resto del afio. Para un lec-
tor moderno, la Coena Cypriani es sélo una aburrida serie
de situaciones insignificantes, y aunque se reconoce la pa-
rodia, no se considera provocativa, Asf pues, los prerrequi-
sitos de un “buen” carnaval son: i) la ley debe estar tan
penetrante y profundamente introyectada que esté abru-
madoramente presente en el momento de su violacién (esto
explica por qué la comedia “barbara” casi no es compren-
sible); ii) el momento de la carnavalizacién debe ser muy
breve y debe permitirse s6lo una vez al afio (semel in
anno licet insanire); un carnaval eterno no funciona: todo
un aflo de observancia ritual es necesario para que se
goce la transgresidn.

El carnaval puede existir sélo como una transgresién
autorizada (lo que, de hecho, representa un caso patente de
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contradictio in adjecto o de una feliz doble liga capaz
de curar en lugar de producir la neurosis). Si bien el car-
naval antiguo religioso estaba limitado en el tiempo, el
carnaval moderno multitudinario est4 limitado en el espa-
cio: estd reservado a ciertos lugares, ciertas calles, o en-
marcado en la pantalla de la televisién. ;

En este sentido, la comedia y el carnaval no son_ ins--
tancias de transgresiones reales: al contrario, representan
claros ejemplos del reforzamiento de la ley. Nos recuer- J
dan la existencia de la regla. P

La carnavalizacién puede desempefiar el papel de una
revolucién (Rabelais o Joyce) cuando aparece inesperada-
mente, frustrando expectativas sociales. Pero por una parte
produce su propio manierismo (es reabsorbido por la so-
ciedad) y, por la otra, es aceptable cuando se lleva a cabo
dentro de los limites de una situacién de laboratorio (li-
teratura, escenario, pantalla...). Cuando repentinamente
ocurre una carnavalizacién inesperada y no autorizada en
la vida cotidiana “real”, se interpreta como una revolucién
(confrontaciones en universidades, motines en ghettos,
apagones, a veces revoluciones “verdaderamente” hist6ri-
cas). Pero incluso las revoluciones producen su propia
restauracién (reglas revolucionarias, otra contradictio in
adjecto) con el fin de instalar su nuevo modelo social. De
lo contrario, no serfan revoluciones efectivas, sino sélo
motines, rebeliones o disturbios sociales transitorios.

No hay una connotacién ni positiva ni negativa en este
cuadro que describe mecanismos sociales. La madurez con-
siste en reconocerlos.

En un mundo dominado por poderes diabélicos, en un
mundo de transgresién continua, ya nada es cémico o
carnavalesco, ya nada puede convertirse en objeto de paro-
dia, méas que la transgresién en si (véase Animal House:
pero finalmente Blutarsky se hace senador de los Estados
Unidos).

En este momento, deberfa concluirse que lo cémico sélo
es un instrumento de control social y que nunca podré
ser una forma de critica social. Pero comencé diciendo que
“cémico” es un término sombrilla que abarca fenémenos
dispares. Lo cémico que hemos presentado hasta ahora es
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la comedia antigua, realizada en la forma de festivales cam-
pesinos; era la representacién (en teatro) y la autoexpre-
ﬁién (en carnaval) de las clases mas bajas y de sociedades
marginales”. El mundo al revés fue representado en mi-
niaturas medievales sélo en los margenes de manuscritos:
marginalia. Las clases mas altas (a través de sus poetas)
presentaban a los campesinos como animales (en come-
dias); luego permitfan que esos mismos -campesinos se
expresaran “libremente” (en el carnaval) exactamente igual
a como eran presentados en el teatro. Las culturas popu-

lares siempre estin determinadas por las culturas culti-
Vadas. el
Hay otros tipos de lo cémico. Aristételes; por ejemplo,
habla en la Retdrica de lo cémico verbal! del ingenio, de
elaborados juegos de palabras que parecen tener mayor
poder critico. \EERe e Mt S aeiaall e8] F ey

Desde la época del romanticismo, muchos teéricos han
hablado de una actitud, definida como ironfa o bien como
humor, en que la relacién entre la regla y la violacién
estd equilibrada de manera diferente.

/" En su ensayo sobre el humor, Luigi Pirandello decfa

@\3 L [

que si lo cémico es la percepcién de lo opuesto, el humor
es el “sentimiento” de lo opuesto. Un caso de lo cémico es
una vieja decrépita que se unta la cara con maquillaje
y viste como una jovencita; ante tal escena, uno advierte
que esta mujer es lo opuesto de lo que deberfa ser una
vieja respetable. En un caso de humor, uno comprende
por qué la vieja se enmascara: para recuperar su juven-
tud perdida. El personaje sigue siendo. animalesco, pero
de alguna manera uno simpatiza con €él. Uno se encuen-
tra a medio camino entre la tragedia y la comedia. Esto
sucede porque el humor intenta restablecer y reafirmar
el marco roto. No funciona para que aceptemos ese sis-
tema de valores, pero por lo menos nos obliga a reco-
nocer su existencia. La risa, mezclada con piedad, sin mie-
do, se convierte en una sonrisa. Aun hay un sentido de
superioridad, pero con un matiz de ternura. En la come-
dia nos refmos del personaje. En el humor sonreimos,
debido a la contradiccién entre el personaje y el marco

con el que no puede cumplir el personaje. Pero ya no .
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estamos seguros de que es el personaje quien estd equi-_:lv_ YA
vocado. Don Quijote, incapaz de comprender que su ideal |
caballeresco esta fuera de época, es un tonto, pero su ton-
terfa también se debe a la falsedad de su ideal. No esta
rompiendo una regla que quisiéramos indirectamente que
él destruyera: no estamos presuponiendo ciegamente la
regla que redescubrimos ni la juzgamos en la medida en
que Don Quijote cae en su trampa. Al leer a Cervantes,
no quedamos subyugados por el dominio de una ley re-
descubierta o “eterna”, y tampoco presuponemos una ley
que se aplica a nosotros. Sencillamente criticamos junto‘?
con Cervantes un conjunto de marcos culturales e inter: -
textuales. Asi, la realizacién del humor funciona comc“z"“*
una forma de critica social. El humor siempre es, si no ', .. .
metalingiifstico, sf metasemiético: a través del lenguaje |
verbal o algiin otro sistema de signos, pone en duda otros ]
cédigos culturales. Si hay una posibilidad de transgre- !
sién, estd mas bien en el humor que en lo cémico. = -

Hablando semiéticamente, si lo cémico (en un texto)
se da en el nivel de fabula o de estructuras narrativas, el
humor funciona en los intersticios entre la estructura na-
rrativa y la discursiva. El intento del héroe de cumplir
con el marco o de violarlo se desarrolla en la fibula,
mientras que la intervencién del autor, quien explic%ta la
regla presupuesta, pertenece a la actividad discursiva y
representa una serie metasemiética de afirmaciones acer-
ca de los antecedentes culturales de la fabula.

El humor no pretende, como el carnaval, llevarnos maés
alld de nuestros propios limites. Nos da la sensacién, o
mas bien el disefio de la estructura de nuestros propios
limites. Nunca estd fuera de los limites, sino que mina 5
los limites desde dentro. No busca una libertad imposi-
ble, pero es un verdadero thovimiento de libertad. El
humor no nos promete liberacién: al contrario, nos ad-
vierte la imposibilidad de una liberacién global, recor-
ddndonos la presencia de una ley que ya no hay razén
para obedecer. Al hacerlo, mina la ley, Nos hace sentir la
molestia de vivir bajo una ley, cualquier ley.

El negocio del espectdculo con muy poca frecuencia
muestra un humor real. Con més frecuencia vende el car-

I
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(" haber descubierto, aunque sélo por un momento, la ver-
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naval, Cuando aparece una pieza de humor verdadero, el
espectdculo se_convierte en vanguardia: un juego filosé-
.~ fico supremo.!Sonrefmos porque nos sentimos tristes de

s—dad, Pero en ese momento nos hemos hecho demasiado
sabios para creerla. Nos sentimos tranquilos y calmados,
un poco enojados, con un matiz de amargura en la mente.

“wi . (El humor es un carnaval frio,}
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